“盐是粗海盐，未经提纯，带海腥，焗鸡正好压腥提鲜。”陈师傅开口，声音不大，却充满了自信，“柴是松木和杂木混烧，火稳，有香气。鸡是放足一年的阉鸡，皮下脂肪厚，肉质紧实。钟师傅，您这选料和家伙是走了正路。”
钟伯抽烟的动作顿了顿，抬起眼，第一次正眼打量陈师傅。
陈师傅目光坦然，与他对视，继续道：“盐焗鸡，贵在火候和耐心。盐的温度，焗的时间，差一分则味不同。看您这灶膛灰的成色，上次焗鸡，至少是文火慢焗了4个小时以上。”
钟伯脸上的冰霜似乎融化了一丝，他放下水烟筒，站起身，走到灶台边，也不看苏浩泽他们，仿佛自言自语般说：“现在的后生，有几个懂这个？就知道快，用电，用烤箱，那能叫盐焗？盐都不对路！”
他指着那堆粗盐，“这个，我们叫生盐，焗鸡，就得用它，味道才进得去，才够劲。”
第477章 人情至味
或许是陈师傅的懂行让他有了谈兴，或许是那股对传统手艺的执拗找到了共鸣，钟伯竟然开始演示起来。
他选了一只最肥硕的胡须鸡，处理干净，用炒热的海盐里外细细揉搓按摩，然后用干荷叶和油纸包裹严实，最后埋入烧热后，只留余温的粗盐堆中，仔细覆盖拍实。
整个过程中，他几乎不说话，神情专注，动作一丝不苟，仿佛在进行一场神圣的仪式。
苏浩泽也收起了手机，静静看着。
等待的时间漫长。
钟伯就坐在竹椅上，闭目养神。
院子里只有鸡鸣、风吹竹叶的沙沙声，和灶膛里盐堆偶尔传来的细微噼啪声。
一个多小时过去，钟伯起身，小心地扒开盐堆，露出里面包裹得严严实实的鸡。
他戴上厚布手套，将其取出，放在一个老旧的竹盘里。
解开层层包裹的瞬间，一股混合着粗盐矿物气息、荷叶清香还有鸡肉本身的霸道香气轰然炸开，弥漫了整个小院，
比昨晚在菜馆闻到的更加直击灵魂。
钟伯撕开油纸和荷叶，一只表皮金黄璀璨自带光芒的盐焗鸡呈现在眼前。
他依旧沉默，拿出自家用的粗瓷碗碟，撕下最好的一块鸡胸肉和一只油亮的鸡腿，分装在两个小碟里，推到苏浩泽和陈师傅面前，简短地说：“尝尝。”
没有筷子，直接上手。
鸡肉滚烫，咸香已经丝丝缕缕渗透到每一丝纤维深处，肉质紧实弹牙，鸡皮脆韧焦香。
咀嚼间粗盐特有的咸鲜、鸡肉的醇美、柴火与荷叶的复合香气在口中层层绽放，最后归于一种踏实的满足感。
这种味道，简单、粗暴、充满了山野风味。
苏浩泽细细品味。
尝完后，他看着钟伯，认真地说：“钟师傅，这鸡的咸香能透骨却不齁喉，火候让皮脆肉嫩汁还锁得住，没有个几十年的手上功夫做不到这个地步。您是很厉害的前辈。”
钟伯听了，脸上没什么表情，但眼神深处似乎掠过一丝几乎看不见的满意。
他默默转过身，用油纸将剩下的半只鸡仔细包好，塞到黄伯手里，硬邦邦地丢下一句：“给懂行的，带回去吃。”
依旧没提钱。
离开钟伯那几乎与世隔绝的小院，日头已经开始西斜。
带着满身的山野气息和沉甸甸的味觉记忆，以及那半只珍贵的盐焗鸡和两包梅菜，一行人踏上归途。
“这个老钟头，脾气是怪，手艺是真没得说！”柳主任在车上感慨，“他这鸡，连市里的大领导来，说不卖就不卖，今天算是破例了。”
“有本事的人，都有点脾气。”陈师傅笑道，小心地护着那包着盐焗鸡的油纸包，“苏总，这鸡，晚上咱们……”
“晚上啊，都别安排！”黄伯忽然插话，脸上带着热情的笑容，“苏总，陈师傅，今天跑了一天山，看了这么多，晚上要是不嫌弃，就到我家吃顿便饭！让我家老婆子弄几个家常菜，咱们用今天见过的这些东西，好好吃一顿，聊一聊！柳主任，你也得来！”
苏浩泽和陈师傅对视一眼，觉得正好可以再尝尝黄伯的手艺。
“那就打扰黄伯了！”
苏浩泽笑着应下。
黄伯的家在城郊结合部的一个宁静村落里，白墙灰瓦的典型客家民居，带个小院。
院子里种着几畦青菜，几盆花草，收拾得利利索索。
听到车声，一位笑容慈祥的阿婆迎了出来，身后还跟着一位温婉的年轻媳妇，正是黄伯的老伴和儿媳。
“来来来，快进来坐，家里简陋，别嫌弃。”黄伯的老伴，大家都叫她黄阿婆，热情地招呼新来的客人，一口带着乡音的普通话显得格外亲切。
堂屋干净明亮，老式的八仙桌擦得一尘不染。
黄伯的儿媳利落地泡上热茶，又端出一碟自家晒的地瓜干和花生招呼客人。
黄阿婆则和黄伯的儿媳钻进了厨房。
很快，里面传来锅碗瓢盆的悦耳声响和浓郁的饭菜香气。
这顿饭，果然极其家常。
三华李焖土鸭，用的就是老周家送的李子，酸甜的果汁渗入紧实的鸭肉中，解腻增香，风味独特。
梅菜蒸肉饼，肉饼用的是三分肥七分瘦的土猪肉，剁得细碎，混入刘阿婆送的梅菜芯，咸香下饭，是客家人最爱的家常味道。
清炒空心菜，直接从院子里摘的，碧绿清脆，只用了蒜蓉和盐，吃的就是菜本身的清甜。
五指毛桃溪黄草煲猪骨汤，汤色清澈，飘着淡淡的椰香和草香，用上了白天在黄伯百草园里看到的药材，清热祛湿，温润滋补。
当然，还有那半只重新蒸热的古法盐焗鸡，被郑重地摆在桌子中央，那勾魂摄魄的香气威力不减。
没有山珍海味，没有精致摆盘，但每一样食材都新鲜得仿佛还带着山露和泥土的气息。
“都是些家常菜，随便吃，随便吃！”黄伯给每人倒上自家酿的米酒，笑呵呵地劝菜。
黄伯的孙子，一个虎头虎脑的小男孩，刚上小学二年级，放学回来，对家里来了客人很兴奋。
他一边扒饭，一边好奇地问苏浩泽：“叔叔，天海是不是有摩天轮？有海底世界吗？我同学说他爸爸带他去过！”
孩子的世界总是简单而充满向往。
苏浩泽耐心地回答，说起天海的动物园、海洋馆，也说起自己儿子苏平安也跟他差不多大。
小男孩听得眼睛发亮，饭都忘了吃。
黄阿婆则一边给大家夹菜，一边念叨着黄伯年轻时的故事。
“他啊，早些年也在外头跟着师傅学厨，跑过不少地方，后来年纪大了，还是觉得家里好，守着这片山，这些草药，心里踏实。”
她看着满桌的菜，眼里满是温柔和满足，“自家种的菜，养的鸡，山里采的药，做的饭，吃得安心。”
窗外天色渐暗，村落里亮起星星点点的灯火，远处传来几声狗吠，更显得屋内灯光温暖，笑语晏晏。
饭后，黄伯的儿媳收拾碗筷，黄阿婆又端出一小锅用今天摘的淡竹叶煮的甜汤给大家消食，清甜微甘，安抚了饱足的胃，也宁静了奔波一天的心。
苏浩泽心中充满了暖意。
这一天的经历，从山野到餐桌，从陌生到融入，让他对梅州的风物有了更加深刻的印象。
回到酒店，已是晚上八点多。
带着一身暖意和满腹感慨，苏浩泽想起金子明发来的梅州分店方案和联系方式。
他决定，就在今晚，趁热打铁，联系一下那位提出食在梅州方案的店长。
电话很快接通，传来一个略显紧张但口齿清晰的声音：“您好，苏总！我是梅州分店的店长，林晓峰。”
因为人员安排的变动，梅州以前的店长被调走，林晓峰是前三个月刚上任的新店长。
是一个比较有想法跟管理能力的年轻人。
“晓峰你好，没打扰你休息吧？”苏浩泽语气温和，“我刚从你们这边的山里回来，感触很多，想跟你聊聊你那个跟着节气吃梅州的方案。”
“不打扰不打扰！苏总您说！”林晓峰的声音立刻变得兴奋起来。
苏浩泽没有以老板的身份指点江山，而是把自己当做一个朋友的角度来分享：“晓峰，我今天去了一个果农老周家的三华李园，那李子很甜。
还去了一个刘阿婆的梅菜晒场，那梅菜确实很香。最绝的，是一个叫钟伯的老师傅做的古法盐焗鸡，我到现在都很难忘记那个味道……”
他简单描述着那些见闻跟味道，包括其中的人情故事，说到最后他对林晓峰提出了一个问题。
“你觉得梅州的苏氏小饭桌要保留快餐的特性，又要带有梅州的特色，选什么样的节气配合食材最合适？”
“……”
电话那头是短暂的沉默。
苏浩泽能听到对方手指无意识敲击桌面的轻响。